父親的告別式圓滿之後，我們回到父親生前的臥房，一切井然有序，母親說前一週，父親還特地提水上樓，將房間擦得乾乾淨淨，好像一個即將出遠門的人，會將房子打掃乾淨。打開父親的抽屜，幾件破舊的衣服，每一件都是穿了二、三十年，捨不得換掉，他睡的是舊式的總鋪，鋪著硬硬的塌塌米，已經三、四十年了，稻草已油亮，棉被整齊的疊著，冷冷的靜置一旁，這是父親的房間，簡潔沒有贅物，就是他的一生風骨。
2000 年 1 月 22 日，釋迦牟尼佛成道日，清晨四點多，父親一如往常的到他最喜歡去的山上去耕種，四點多有多少人仍在睡夢中，而一個八十四歲的老人，已經在他的田地裡，藉著路燈的投射光，在盡他終其一生的所專精的職業——農夫，耕耘著人間的福田。
然而無常的示現是不著痕跡的，一個散神，父親竟失足於溪谷，後腦嚴重挫傷，送到醫院時意識已昏迷，但生命力仍旺盛；剛從睡夢中被母親急促的電話叫醒，與外子趕到醫院，我們與兄弟們一時都沒有辦法接受父親已在生死交關時，每一個人的內心都亂成一團，我當下想到此時唯有法才能幫助父親，讓他提起正念往生善趣。
我立刻進入加護病房，握著父親的手，告訴他不要害怕，內心要想著師父，並拿出隨身攜帶的經本，快速的誦了《心經》、《金光明經》、《三十八攝頌》、《佛子行三十七道品》、《菩提道次第廣論》科判給父親。最後眼見他喘了三口大氣，心跳已微弱，快速的打了一通電話給福智團體的關懷班，一通是專門處理往生事宜的佛化公司，此時親友也都趕到醫院，父親是留著一口氣到家中而往生，時間是上午十一點零八分。已經入關要搭飛機去菲律賓的小弟，以及剛好那一天退伍的姪兒，都來得及趕到醫院見父親及阿公最後一面，這一天是吉日良時，好像冥冥中已經注定！
福智團體的助念義工也帶著摩尼丸、金剛沙馬上趕來，一批批的的排班助念，他們不認識父親，一接到通知馬上放下手中的工作來為父親提正念，為讓父親最後一刻仍可遺愛人間，我請福智學苑的師姐到里仁店幫我買有機棉內外衣褲，讓父親大殮時可穿。當下我的感覺是悲欣交集，悲的是父親突然往生，喜的是值遇師長，才能在一切時處普攝護。我含著淚水，發下宏願今生今世要努力修學正法，要做師所喜，要修信念恩，並盡一切力量，利益周遭的人。
平常我們兄弟做任何事情都是有商有量，辦理父親的後事，更是步調一致，在守喪期間我們決定父親的告別式要把握兩個原則：一是建立教法，完全用如理如法的佛教儀式。一是教化人心：一個沒有居高位，也沒賺很多錢的平凡人，卻能得世人敬重，一定有不凡之處。
我們將父親的靈堂佈置成佛堂，佛號聲不斷，來弔唁的人都感受到佛菩薩的加持，內心平靜的回去。我們分頭去找父親生前的資料、照片檔，寫父親一生的經歷，對父親的長輩及叔輩，心懷感恩，意在彰顯父親的家風，任何事都只有反求諸己，寬以待人。我們也規畫為父親出紀念特刊，每一個人想一段對父親最深刻的記憶，集結成一本小冊子，由擅於美編的兒子編纂。我們也想到若印製精美，取閱的人會心生歡喜，而願意收藏我們的懷念與記憶。
告別式那一天，早到的人都人手一本父親的紀念專輯，很多親戚從照片中找自己年輕的身影，哀戚中帶著驚喜，三五成群的聚在一起憶念往日與父親共處的時光。一場原本哀悽的告別式，變成親友聯誼會，父親在天之靈必定樂於見此，畢竟他們都是父親年輕到老的至親好友，他們都是因為父親的緣故而有今日的聚首。
公祭伊始，請學音樂的姪女以長笛跟大提琴演奏父親生前形容聽起來很清涼的「讚頌」。起初弟弟們略有擔心，怕與會者不能接受，我請他們放心，佛菩薩會加持他們的，我希望藉此機會將讚頌以莊嚴的方式呈現在前，有別於一般告別式將哀樂當背景音樂的作法。果然，當悠揚的長笛吹出「盼你來組曲」的第一首：「三寶最吉祥，開出幸福花，天上無死藥，至心皈依他。」全場與會者頓時全神貫注，恭敬聽聞，讓我再一次感受到師長功德。事後有多人詢問音樂來自何處，為何這麼動聽？只要能宣揚師長功德，任何方便法門都是神聖的，更何況美如天籟的讚頌！
至於父親的生平介紹就請他最疼愛的女婿──外子，現身說法，外子以幾張不同年代的照片為代表，說出父親生前種種讓人追思及效學的往事，很多人頻頻拭淚，也因有投影片，讓人對這一位殷實的老農對土地的眷愛印象深刻，即使到生命最後一刻，也要與山田共長久，這種矢志不移的情操，堪為世人典範。
公祭典禮中最龐大的團體是福智，只要福智人有事，家庭成員必定相挺，他們代表的是師長的宗風，也是日常老和尚的心意。今天往生的這一位老居士也是長青班的廣論學員，是師父的獨一愛子，他們為老兵致敬，也莊嚴出殯的隊伍。長長的綿延好幾個街口，在前面捧香盤、舉幢幡、執花果的都是福智人，他們在召告世人，佛化的送行者，是可以如此的熱鬧歡喜而不失莊嚴。
今天如果沒有師長，父親示現無常往生，我可能以手抓胸，可能沉浸在難以自拔的哀傷裡，現在我在烏雲中看到光明，感恩父親在最後一課，仍用他的生命教導我們。我們用心的辦後事名為利他，其實自利的是自己，處理父親往生事宜，處處都見到福智團體在背後默默撐持著，我深深的體會法人宗旨裡所講的增上生道必藉團體，如此才能感得「依正主伴的圓滿佛果」，但目前下手處是要即時行善，即時行孝，關懷一個人的生命是要耐心的陪伴及等待，是要穿越生死直至成佛。
頓失慈父，一生中從未如此心痛不捨過，但我要擦乾眼淚，日日認真誦經，七七之內多做功德，回向父親往生善趣，再學宗大師圓滿教法，同時策勵自己時時掌握思惟的高度，以正知正念做為日常行為的準則，才是報答父親的生養大恩，才是回報師長浩瀚的說法恩。